这是一个全部为白色调的房间，简单的布置给人一种十分舒适的感觉。两个金属托车放置在房间内，摆放着一些日用品，一间小小的浴室仅有三个平米。房间的中间是一个一米八的大床，床上铺设着柔软的床单。
一个男人睡在床上。他看起来二十来岁，黑色的短发，粗粗的眉毛，坚挺的鼻梁和坚毅的下巴似乎在表现他坚强的内心。隐藏在被单下的结实的身体蜷缩起来，似乎因为自己的梦境而在不停的抽搐。
床头柜上放着一杯清水和一个数显的闹钟。当闹钟的数字显示到“7:00”的时候，发出了嘀嘀的响声。
一只有力的大手按在闹钟上，将滴滴作响的闹钟停下。男人坐起身子，摇晃了一下脖子和肩膀，昨晚的睡眠似乎有些不理想。他喝了一口床头放的清水，走下床，来到小小的浴室。一个简单的淋浴洗去了还未完全消退的睡意，男人回到了房间内。
他的左手上戴着一个金属的手环，从浴室出来的他将手环在墙壁上扫过，一排抽屉从墙壁上凸出来。抽屉中整齐的摆放着一件白色**，一件白色外套，一条白色的运动裤，一双白色的袜子和一只白色的运动鞋。
一串数字和字母的组合出现在白色外套的胸口处，写着“B45R7”。
男人换上了一套白色的衣服，又在抽屉中找了找，发现自己左脚的运动鞋没有在，于是很是纳闷的对着墙壁说道：“我左脚的鞋子不见了。”
墙壁上的抽屉退了回去。五秒钟后，一个抽屉再度打开，里面放着一只运动鞋。
“好吧，可能不是我原来的那只了，但是算了。”
换上鞋子，男人走出了房间。
房间外是一条走廊，连接着这一层的几十个房间。就在男人走出房间的同时，其他房间里面的人也陆陆续续的走出来。男人居住的房间是在一栋巨大的大厦的高层。大厦呈一个环形，外面一圈是房间，中间是一个巨大的天井。
男人顺着人流走在走廊上，十分冷漠的看向周围的人。这些人之间没有什么交流。甚至连低语的都很少，他们只是面无表情的走向走廊终点的电梯。
更加诡异的是，这些男人不只是穿着都是一样的，连长相都一模一样。
电梯门口已经排了不少人。这些长相和衣着都一样的人只有胸口的牌子上的数字是不一样的。胸口标着B45R7的男人站在队伍中间，看着前后的人。
不多久。电梯到了，人们鱼贯而入，乘坐电梯向下五十层，到达健身区。
健身区的范围很大，划分为东南西北四个地方。东面是几百台跑步机，南面是一排排的力量训练器械，西面是几百部动感单车，北面则是一个个吊起的沙袋。
B45R7用手环在健身区门口划过，立刻在边上的虚拟屏幕上显示出他今天早上的运动项目，就是跑步机一个半小时。
跑步机上度过一个半小时。九点钟的时候B45R7准时出现在了健身区楼上的餐厅。
这一层的餐厅也是很大，可以让数万人共同用餐。除了B45R7所在的4区外，还有6区也在这里用餐。
在经过十几分钟的排队后，B45R7来到方形的犹如冰箱一般的自助食物机面前。用手环扫过食物机，食物机用电子合成的女声说道：“B45R7，你的健康记录显示你体内钠离子超标，早餐可以选择面包片、蔬菜干、燕麦粥或者麸子，请选择。”
“没有熏肉么？”B45R7嘟囔了一句。
食物机没有听懂，又问了一遍：“面包片、蔬菜干、燕麦粥或者麸子，请选择。”
“你来帮我选择吧！”B45R7无奈的说道。
食物机这次听懂了。它吐出一个餐盘，两片面包，一个包塑料袋装好的不知道什么种类的蔬菜干，然后在餐盘最大的格子里面喷出一大堆如同呕吐物一般的灰褐色东西。