静静停泊在海中的“门达西乌姆号”船舱深处，协调员诺尔顿独自一人坐在隔间里，试图专注于工作，却无法集中精神。他始终惴惴不安，又回头看了那段视频，而且在过去的一个小时里，他一直在研究这段九分钟长的独白，说话的人介乎天才与疯子之间。
诺尔顿从头开始快进播放，寻找可能错过的线索。他快进跳过水下的铭牌……跳过装着黄棕色不明液体的漂浮袋……找到长鼻阴影出现的时间点——丑陋畸形的影子投射在滴水的洞壁上……被柔和的红光照亮。
诺尔顿仔细听他含混不清的话语，尝试破译他雕琢繁复的语句。在他的话讲到大约一半的时候，墙上的阴影赫然放大，语气也加强了。
但丁笔下的地狱并非虚构……它是预言！
猥琐的苦难。磨人的灾祸。就是明日之画面。
人类，如果不加以抑制，就会像瘟疫、癌症一般肆虐……一代又一代，人口数量急速递增，直到曾让我们体面高尚、和谐共处的舒适生活环境消失殆尽……让我们内心的恶魔原形毕露……为了养儿育女而争到你死我活。
这就是但丁的九层地狱。
这就是等待我们的明天。
未来汹涌而至，在马尔萨斯无可辩驳的数学原理助推之下，我们在地狱第一层之上摇摇欲坠……很快就会以我们从未想象过的速度坠落。
诺尔顿按下暂停键。马尔萨斯的数学原理？他上网搜索了一下，很快找到相关信息：原来有一位十九世纪的著名英国数学家和人口学家名叫托马斯·罗伯特·马尔萨斯，他以预言地球终将因人口过剩不堪重负而崩溃著称。
在马尔萨斯的生平介绍中有一段危言耸听的节选引起了诺尔顿的警觉，来自于他的代表作《人口论》：
人口增殖力，远远超出土地生产人类生活资料的能力，因此必须有这种或者那种形式的非正常死亡提早发生。人类的恶行是减少人口积极有效的执行者。它们是破坏大军的先驱；还往往能独自完成可怕的毁灭。但是，在这场灭绝之战中，如果它们未能成功，流行病盛行的季节、传染病、瘟疫和恶疾，会排着恐怖的方阵铺天盖地杀来，掠走成千上万的生命。假如这种扫荡还不够彻底，还有不可避免的大范围饥荒紧随其后，只要致命一击，就能让世界人口和食物供给恢复平衡。
读到这段文字，诺尔顿的心狂跳不止，不禁又瞄了一眼电脑屏幕上那个长鼻阴影的静止画面。
人类，如果不加抑制，就会像癌症一般。
抑制。诺尔顿可不喜欢这种语气。
他犹豫了一下，才再次播放视频。
含混不清的声音继续述说。
袖手旁观就是在迎接但丁笔下的地狱到来……拥挤不堪，忍饥挨饿，身陷罪恶的泥沼。
于是我勇敢地挺身而出，采取行动。
有的人畏缩不前，但一切救赎都得付出代价。
终有一天，世人会领悟我献祭的美妙。
因为我是你们的救赎。
我是幽灵。
我是通往后人类时代的大门。