人是一种很奇妙的动物，生来便喜欢群居，即便是性情再孤僻冷漠的人，也或多或少有一两位知心的朋友，能在深夜里陪着一起买醉，在KTV一起嗷嗷杀猪，无论时间长短，遇见过的人和事总能保存在一个叫记忆的盒子里。
秦卿的潘多拉盒子比较特别，像是一张永久刻录的CD，一经刻盘便能永久保留，于是生命里偶然得来的一丝温情都足够让她回味许久，譬如赠送给父亲的一张涂鸦，譬如墙头上宋如叶朝她伸出的手。
关于高二七班的这段记忆，她不知道自己会反复纪念多久，但却已经珍藏在十分宝贵的位置上。
现场的交响乐戛然而止，一个清脆的钢琴音落下后，激昂的乐曲像是暗夜纷飞的蝴蝶从音符里跳跃出来，修长的指尖来回游走，熟悉的曲调渐渐引来了人们的注意。
“这不是宋神转学第一天弹的曲子吗？”
“对对，好像叫什么《鬼火》，名字贼牛批。”
……
老鹰捉小鸡的小崽子们停下了闹腾，纷纷朝着一侧草坪上的钢琴望去。
时光好似一下子回到了那个盛夏的中午，树上蝉鸣悠扬，徘徊在门口的七班少年被抓了包，眼高于顶的老师被第一天转学来的少年气得满面通红。
满堂静坐的教室内，少年低垂着眼帘，优雅地弹奏出一曲震撼人心的调子。
他们在窗外看着教室里的人，那少年的短发变成了长发，短袖牛仔裤变成了修身的裙摆，从白天到黑夜，一切都好似变了，却又好似没变。
一曲终了，众人啪啪啪开始鼓掌，情不自禁欢呼大喊。
“宋神，宋神！老子再也遇不着你这么牛批的人了。”
“哈哈，不管你叫什么，都是我们永远的宋神！”
“宋神！”
宋神。
是啊，这世间再也没人能代替少女拉着他们通宵在网吧开黑，在期末背书，在教导主任面前讨公道，在满场喧嚣中含笑不语。
无论少年是男是女，都是他们的信仰，他们追随的宋神。
秦卿在欢呼中起身，笑弯的眉眼中笼上了一层盈盈的水光。
后来大家闹得疯了，又是吵着让秦卿教弹琴，老鹰捉小鸡分队一溜烟排排坐成了小葵花课堂，摇头晃脑了半天也学不会一个音符键，倒是罗子航跟宋如叶又大打出手，从屋外斗到室内，乐得大家哈哈大笑。
夜色渐深，小崽子们偷喝了酒醉得东倒西歪，乔南头疼地拽着撒酒疯的余扬先行退了场，秦卿在一片众人皆醉我独醒中扫了一圈没见到罗子航跟宋如叶，想了想还是朝着屋里寻过去。
而斗法斗到精疲力尽的罗子航也终于想起了正事，却是浑身酸痛倒在走廊的落地窗前爬不起来，郁闷得直想捶墙，“靠。”